Этот зонт является искусным творением небезызвестной мастерицы, работы которой всегда и без исключения стоят очень и очень дорого. Её имя знакомо тебе, ты знаешь его. Жизнь - так все величают эту волшебницу, что может предстать перед тобой статной аристократкой с безукоризненными манерами и безобразной старухой с клюкой и выколотым глазом. Зонт, который ты увидишь, как только разразится стихия, небольшой; да, он длинный, потому что это трость, но его хватит только на одного человека, для того, на кого он и рассчитан, для эгоистичной натуры вроде меня. У него своеобразная ручка, подходящая далеко не для каждой руки, что захочет за неё ухватиться. Он кажется слабым, его каркас и спицы, кажется, вот-вот разломаются, погнутся под гнётом направленных на его владелицу взглядов и гнусных перешёптываний, под порывами ветра, создаваемого громкими обидными словами и хлёсткими пощёчинами недовольной использованием своего творения Жизни. Но это лишь на первый взгляд можно решить, что вот, вот сейчас он всё же сдастся и разломается, но спеши с выводами, ведь столько лет прошло, а он всё ещё "жив", а следы его "выживания" порой проявляются, отсвечивая в свете воскрешённых воспоминаний тусклыми царапинами и зазубринами. Его купол, как сможешь ты рассмотреть, создан из прочного материала-хамелеона, позволяющего мне сливаться с толпой - полезное свойство, не так ли. Что град, что дождь - метафорические, конечно - ему ни по чём, застывшие ледяные шарики воды просто отскакивают от него, порой возвращаясь к тем, кто их в меня и бросил, так что будь осторожен. Когда наступает момент, требующий его раскрытия, где-то рядом начинает играть заунывная мелодия, так в большинстве случаев подходящая моему настроению. Но мало кому удаётся уловить её ноты, и лишь единицы настолько упорны в своём желании заглянуть под его чёрный, словно сделанный из непробиваемой драконьей кожи, купол, чтобы добиться этого.
Вопрос с аска